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Man sagte ihm nach, er sei homosexuell gewesen, und seine Frau Agnes, an- 
geblich eine Xanthippe, habe zu seinen Lebzeiten kaum andere Aufgaben über-
nommen, als erfolgreich seine Graphik zu verkaufen. Nun sind solche Unter- 
stellungen vielleicht für immer aus der Welt, denn die Albertina in Wien zeigte 
bis Anfang 2020 neuerlich Albrecht Dürer und stellte akribisch forschend  
vieles klar. Knapp einhundert Gemälde, an die dreihundert überwiegend feinste 
Druckgraphiken mit Monogramm sowie einen Schatz aus nahezu eintausend 
Zeichnungen hat Dürer hinterlassen, das war bekannt. Schon zu Lebzeiten,  
kurz nach 1500, hatte er den Ruf, der bedeutendste Künstler nördlich der Alpen  
zu sein. Hierzulande gab es deshalb weniger die Renaissance als schlichtweg  
eine «Dürerzeit». Zum Common Sense gehört, dass das berühmte «Rasen-
stück», der «Feldhase» und «Die betenden Hände» als Reproduktionen  
von Hauptwerken Dürers sehr zahlreiche Haushalte schmückten und dort 
über Jahrhunderte den Inbegriff von Kunst verkörperten. Jene Blätter,  
die man besser im Original sehen sollte, wirken noch immer nicht altbacken, 
stattdessen handelt es sich, wie auch der opulente Katalog übermittelt, um 
«Wunder» auf Papier. Zur Interpretation des ersten Blattes las man, dass man  
in den Bildgegenstand aus «der Perspektive eines kriechenden Insekts» ein- 
dringen konnte, 1503, nachdem Dürer das «Kleinbiotop» in seinem Atelier auf 
einem Tisch platziert haben dürfte, statt sich wie das Insekt auf den Rasen  
zu legen. Klarheit übermittelten ebenso die Hinweise auf eine opulente Mitgift 
durch die Heirat, die es Dürer ab 1494 ermöglichte, jahrelang zu reisen und  
mit Blick auf die Vermarktung eine eigene Werkstatt zu gründen. Vernetzung,  
so die stupenden Texte der Kuratoren Christof Metzger und Julia Zaunbauer, 
bildete neben der Vermarktung die zweite Kernstrategie Dürers, wobei ein akri-
bisches Tagebuch belegt, mit wie vielen Kollegen und Käufern er international 
Kontakte knüpfte. Mit beiden Strategien war Dürers ebenso wichtiges Fernziel 
verknüpft, nämlich die Sorge um den eigenen Bestand, um das Anlegen eines 
großen Motivvorrats neben dem Hüten der besten Arbeiten. Die allerwichtigs-
ten Werke, insbesondere auch die oben genannten, hat der Künstler nicht 
verkauft, sondern als Lehr- und Anschauungsmaterial, als Benchmarks, be-
halten. Die Albertina sprach von einem Schatz, «der jedem Besucher der Werk-
statt sein gottgegebenes Talent auf das Trefflichste vor Augen führen konnte: 
einen vollkommenen Beweis seiner Kunst.» 
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Totenkopf, 1503  
Kupferstich, 22,5 × 16 cm 



Wenn man von hier aus, 500 Jahre später, in die Jetztzeit blickt, stellt sich un-
weigerlich die Frage nach dem Dürer des 21. Jahrhunderts. Ist es immer noch 
Pablo Picasso, der 1981 verstarb? Kann Andy Warhol, dessen genialer Merkantilis-
mus in Verbindung mit seiner Passion für Produktdesign, einen prägenden Ein-
fluss weiterhin geltend machen? Oder müssen wir zu Claude Monet zurückgehen, 
einen Mann des 19. Jahrhunderts, der trotz des Dauerzenits moderner Ölmalerei, 
denken wir an Gerhard Richters Marktwerte, ästhetisch bislang kaum übertrof- 
fen wurde? Nun, wir öffnen mit einer solchen Frage die Tür zur Spekulation.  
Hatten wir zuvor, seit 2018, in den Art Consult Newsletters zur wachsenden Rolle 
der Frauen, der People of Color, von anderen, divergenten Kulturen oder von 
China geschrieben, so ist die Frage neu. Wer würde das 21. Jahrhundert so prägen, 
dass sich durch unnachgiebig potente Sammlerinnen und Sammler wie Kaiser  
Rudolf ii., der 1589 zweihundert Zeichnungen von Dürer und nahezu gleichzeitig 
viele Gemälde, Graphiken und die ebenso wichtigen Bücher erwarb, neuerlich  
ein epochaler Schatz manifestiert? Der prägende Künstler des 21. Jahrhunderts, 
viele hassen ihn, weder ist er eine Frau, noch ein Chinese, noch ein Farbiger, 
heißt noch immer Jeff Koons. Ähnlich Dürer wurden seine großen Talente  
bereits als Kind gepriesen. Der Vater hing die Bilder im Schaufenster des eigenen 
Möbelgeschäfts auf und verkaufte sie, schon als der Sohn zehn Jahre alt war.  
In einem fast omnipotenten Sinn ist Koons ebenfalls vom 25. Lebensjahr an zum 
Entdecker, Gestalter und Verkäufer einer künstlerischen Scheinwelt geworden,  
die bei ihm jedoch Haushaltsgeräte, Sportartikel, Nike-Plakate, Alkoholwerbung, 
Kitschfiguren und später Liebesszenen mit «Cicciolina», Geschenkartikel und 
Handtaschen von Louis Vuitton umfasste. Ab 1989, mit der an drei Orten simul-
tan gezeigten Ausstellung Banality, erkannte der Weltkunstmarkt Koons’ 
Führungsrolle an. Peter Schjeldahl schrieb nicht etwa später, sondern bereits in 
jenem Sommer, «He is the artist of the present Age of Money.» Im Museum of 
Modern Art sass Koons zuvor als Werbemann erfolgreich am Membership Desk. 
Für die Finanzunternehmen Clayton Brokerage und Smith Barney hatte er eben-
falls zuvor mit Aktien gehandelt. Die allerhöchste handwerkliche Qualität, mit der 
Koons von den 1980er Jahren an mit Hilfe ausgewählter Assistenten und Hand-
werksbetriebe vollendete Drucke, Gemälde und Skulpturen herstellen ließ, strebt – 
Jahrzehnte nach Warhol – die Nobilitierung und Institutionalisierung der Waren-
ästhetik an. Eine Kernbotschaft von Koons lautet, dass nicht die Kunst selbst,  
sondern die Werbung heutige Massstäbe setzt und dass Bildmedien, die sich neu- 
ester Technologien bedienen, jeweils am ehesten reüssieren. Der 1955 in York, 
Pennsylvania, geborene Künstler wird das 21. Jahrhundert vermutlich so lange als 
Vorbild beglücken, wie es den herkömmlichen Kapitalismus und den schönen 
Schein von Waren, wie wir ihn kennen, gibt. Potztausend! Was immer wir nun 
denken. 
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