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Die 61 . Biennale von Venedig begann nicht mit Kunst, sondern mit Wetter . Mit Blitz und Donner über den
Giardini, sintflutartigem Regen, überfüllten Vaporetti, geschlossenen Pavillons, umgeklappten Schirmen und
durchnässten VIPs in zerknittertem Leinen . Dazwischen : bengalisches Feuer von Pussy Riot vor dem
russischen Pavillon, pro - palästinensische Demonstrationen, blau - gelbe Rauchwolken für die Ukraine,
Sicherheitskräfte, Protestgesänge — und kurz darauf wieder gleissende Sommersonne über der Lagune . Ein
Spritz später sah die Welt schon wieder anders aus . Zwischen Anthropozän und Disneyland . Venedig at its
best . Die Stadt wirkte in diesen Tagen weniger wie eine Ausstellung als wie ein überhitztes Betriebssystem
der Gegenwart : permanent absturzgefährdet, vollkommen überladen und trotzdem erstaunlich
funktionsfähig . Und genau darin lag vielleicht die eigentliche Wahrheit dieser Biennale .

Koyo Kouohs In Minor Keys — die erste Biennale einer afrikanischen Kuratorin überhaupt — stand bereits vor
ihrer Eröffnung unter einem Schatten . Kouoh verstarb im Mai 2025 , kurz bevor die Ausstellung realisiert
werden konnte . Zurück blieb ein kuratorisches Konzept, das nicht auf Lautstärke setzte, sondern auf
Resonanz . Nicht auf den grossen politischen Slogan, sondern auf Frequenzen darunter : Rituale, Erinnerung,
Materialität, Klang, Fragilität, Körper, Überleben . Moll statt Dur . Kein Manifest, eher eine Tonlage .
Nur fehlte plötzlich die Dirigentin . Und das Orchester spielte weiter . Man merkte es an vielen Stellen .
Denn Venedig hörte dieses Jahr keineswegs leise zu .

Die Giardini fühlten sich an wie ein geopolitischer Parcours zwischen Soft Power und Nervenzusammenbruch .
Ein Botschaftsgebäude folgte auf das nächste, dazwischen das internationale Kunstnomadentum : Kuratoren,
Berater, Artists, Trustees, Sammler, Influencer, erschöpfte Assistants und Menschen, die vor allem sehr
beschäftigt damit wirkten, beschäftigt auszusehen .

Der österreichische Pavillon läutete das Endzeitalter gleich selbst ein . Florentina Holzinger hing kopfüber in
einer monumentalen Glocke und benutzte ihren eigenen Körper als Klöppel, als würde das Anthropozän
persönlich zur Messe rufen : O tempora , o mores ! Seaworld Venice geriet zur wahrscheinlich spektakulärsten
Kläranlage der Kunstgeschichte : irgendwo zwischen Wasserpark, Wiener Aktionismus und Hieronymus Bosch .
Der Pavillon schwankte zwischen feministischer Katharsis - Maschine, ökologischer Endzeitoper und
Freizeitpark der Überforderung . Apocalypse Now als immersive Experience . Vor allem aber begriff Holzinger
etwas sehr Gegenwärtiges : dass selbst der Untergang heute als Spektakel konsumiert wird . Das Anthropozän
hat längst seine eigene Unterhaltungsindustrie hervorgebracht . Nichts blieb sauber, weder moralisch noch
infrastrukturell .

O TEMPORA , O MORES ! 

Florentina Holzinger
Seaworld Venice, 2026 
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Deutschland hingegen operierte leiser ; mit jener spezifisch deutschen Mischung aus Präzision, Ernsthaftigkeit
und latentem Verwaltungstrauma . Endlich kuratiert von einer ostdeutschen Kuratorin, endlich mit
ostdeutschen Künstlerinnen . Was als Doppelposition von Henrike Naumann und Sung Tieu begann, wurde
durch Naumanns plötzlichen Tod wenige Wochen vor der Eröffnung überschattet . Der Pavillon verwandelte
sich dadurch ungewollt selbst in eine Form von Ruin – emotional, historisch, biografisch . Sung Tieu legte
unterdessen eine andere deutsche Geschichte frei : die der vietnamesischen Vertragsarbeiter der DDR,
eingeschrieben in Bürokratien, Wartestrukturen und institutionelle Kälte . Kleine Marienkäfer tauchten
zwischen administrativen Systemen auf, gläserne Beine ihrer Mutter hingen wie Reliquien an den Wänden ;
fragile Körperfragmente gegen die Härte staatlicher Ordnung . Geschichte erschien hier nicht monumental,
sondern sedimentiert . Und darunter vibrierte dieses seltsam deutsche Grundgefühl weiter : Sind wir
eigentlich längst integriert oder fremdeln Ost und West noch immer miteinander?

Auch der amerikanische Pavillon blieb symptomatisch ; allerdings vermutlich anders als beabsichtigt . Alma
Allens langsame, organische Skulpturen wirkten beinahe demonstrativ entkoppelt von der politischen
Überhitzung ringsum . Null politisch . Null Risiko . Fast schon aggressiv dekorativ .
Aber immerhin nicht goldverchromter Mar - a - Lago - Barock . Gerade dadurch wurde der Pavillon lesbar : als
Ausdruck einer amerikanischen Müdigkeit, die sich lieber in organische Formen zurückzieht .

Überhaupt war diese Biennale von Abwesenheiten geprägt . Russland blieb geopolitisch omnipräsent .
Absurderweise zog man die Massen mit Gratis - Alkohol, DJ - Sets und Eventatmosphäre in den Pavillon . Opium
fürs Volk, dazu ein bisschen Kunst . Davor Pussy Riot im Regen mit bengalischem Feuer . Auch der Israel -
Palästina - Krieg lag über der Stadt wie eine zweite Wetterlage . Überall Kufiyas , Gesten der Solidarität, Gaza
als permanenter Subtext und auf der anderen Seite ein fast ebenso lautes institutionelles Schweigen .

Im Arsenale begann die Biennale schliesslich zu atmen . Weniger Pavillonpolitik, mehr Atmosphäre .
Spiritueller wurde es dort auch : Sufismus, Candomblé , Heilungsrituale, Ahnenlinien, kosmologische Systeme .
Nach all dem geopolitischen Dauerrauschen der Giardini wirkte das fast wie eine Verschiebung vom
Nachrichtenticker ins Unterbewusstsein . Kader Attia verwandelte Technologie in ein von Geistern
heimgesuchtes System ; Alfredo Jaar tauchte seltene Erden und grüne Zukunftsversprechen in
apokalyptisches Rot ; Tabita Rezaire verband Indigo, Spiritualität und Heilung zu einer materiellen
Kosmologie . Und Cauleen Smith schuf mit ihrem Wanda - Coleman - Kosmos eine der schönsten emotionalen
Landschaften dieser Biennale, irgendwo zwischen Los Angeles, Mixtape und Erinnerung .

Fast noch stärker aber waren viele der Collateral Exhibitions in der Stadt selbst . Vielleicht weil sie
fokussierter waren . Weniger diplomatisch . Weniger erschöpft . Bei Prada brachte Nancy Spector Arthur Jafa
und Richard Prince zusammen, vielleicht heimlich der bessere amerikanische Pavillon . Zwei vollkommen
unterschiedliche Bildsysteme zwischen Gewalt, Medienpsychose und Mythologie . Michael Armitage zeigte
im Palazzo Grassi einige der stärksten malerischen Positionen in Venedig : Bilder zwischen ostafrikanischer
Politik, Mythos und europäischer Kunstgeschichte, gemalt auf Lubugo - Rindenstoff, der Erinnerung
buchstäblich materiell einschreibt . Und in Canicula entstand mit Lawrence Abu Hamdans 450 XL : The Story
of a Fugitive Sound vielleicht eine der eindringlichsten Arbeiten der gesamten Biennale : eine Rekonstruktion
eines Schallangriffs bei Protesten in Belgrad : forensisch, unsichtbar, verstörend präzise .

Was bleibt also von dieser Biennale? Vielleicht weniger ein klarer Satz als ein Zustand . Eine Kakophonie aus
Protest, Klimaangst, institutioneller Erschöpfung, Körperpolitik, Spiritualität, Luxusindustrie und kollektiver
Überreizung . Eine Biennale zwischen Molltonart und Alarmzustand . Und doch entstanden gerade in diesem
Lärm Momente erstaunlicher Präzision . Arbeiten, die nicht versuchten, die Welt zu übertönen, sondern ihre
feinen Risse hörbar machten . Vielleicht war genau das Koyo Kouohs eigentliche Setzung :
kein Chor, sondern ein Ensemble widersprüchlicher Stimmen . Und ein Zuhören, das die Dissonanz aushält .

Carolyn Stocker - Seiler und Marie - Kathrin Krimphoff
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