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Die Augen kénnen wir schliessen. Beim Ohr ist das schwieriger.

Der Sommer brachte die erhoffte Erholung, viel Kunst und auch ein wenig Fleissarbeit. Einer jener Orte, an die
es uns zuruckzog, war Venedig. Die Biennale hatte bei ihrer Eroffnung vor allem eines hinterlassen: eine
politische und visuelle Kakophonie. Also wollten wir noch einmal hin — zu jenen Orten, fir die im Mai schlicht
die Zeit gefehlt hatte.

Zufall oder Fugung: Einer davon war der Pavillon des Vatikans, kuratiert von Hans Ulrich Obrist und Ben
Vickers in Zusammenarbeit mit dem Soundwalk Collective. Schon sein Titel passte zu unserer Reise: The Ear
is the Eye of the Soul. Alexander Kluge hatte Obrist den Satz mitgegeben, auf Deutsch und handschriftlich:
,Die Ohren sind die Augen der Seele.” Ein letzter kleiner Gedanke des grossen Erzdhlers, der im Mdrz dieses
Jahres starb — und zugleich eine Referenz an Hildegard von Bingen, deren Vorstellung von Klang als Form des
Erkennens den Pavillon durchzieht. Keine Warteschlange, kein Gedrdnge. Stattdessen bekamen wir kurz vor
Torschluss sechzig Minuten im Giardino Mistico der Karmeliter: einem paradiesischen Klostergarten,
versteckt direkt neben dem Trubel des venezianischen Bahnhofs.

Kopfhorer auf. Und hinein.

Draussen Ldrm, hier Kontemplation. Wir
wandeln mit Uberdimensionalen Kopfhdrern
unter einer Pergola aus Weinreben, die Trauben
hdngen so tief, als liessen sie sich direkt vom
Himmel pflicken. Granatdpfel, Tomaten,
Basilikum, Rosmarin, Thymian. Wir riechen,
schauen, héren — und werden langsamer. Im Ohr
die Gesdnge Hildegards, gesungen von
Benediktinerinnen aus Eibingen, dazwischen
eigens fur diesen Ort geschaffene
Kompositionen von Brian Eno, FKA twigs,
Meredith Monk, Terry Riley und anderen. Der
Garten ist das Orchester, der Sound die zweite
Wirklichkeit und wir ihre Protagonisten. Am
Rand, beinahe beildufig, Arbeiten von Otobong
Nkanga und Precious Okoyomon. Am Ende eine
kleine Kapelle. Patti Smith haucht uns in My 1
Name Is Mary als die Mutter Gottes selbst ihren Giardino Mistico die Carmelitani Scalzi, Venedig Biennale 2026
Schmerz ein: die Liebe zu ihrem Sohn, seinen

Verlust. Flehend, beschworend, verliert sie sich immer tiefer in Maria, bis kaum noch zu unterscheiden ist, wer
hier eigentlich spricht. Uber die Kopfhérer riickt uns ihre Stimme so nah, dass sie nicht mehr von aussen zu
kommen scheint, sondern aus dem eigenen Kopf. Wir werden hineingezogen, ohne wirklich Distanz nehmen zu
konnen. Bewegend, intensiv — und fast zu nah. Irritierend nah. Beinahe Ubergriffig. Als wir die Kopfhorer

abnehmen, bleibt zundchst: ein Garten, ein Soundtrack — und vielleicht auch ein wenig Hype.
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Never Switch Off

Vielleicht war es gerade der Kopfhorer, der aus diesem Klostergarten eine Erfahrung gemacht hat. Kunst, so
scheint es, will nicht mehr nur betrachtet werden. Sie will erlebt werden. Installation, Performance,
Immersion — noch eine Ebene, noch ein Sinn, noch ein Reiz. Dabei bewegen wir uns ohnehin Ldngst permanent
durch unsere eigenen Soundblasen. AirPods rein. Noise-Cancelling an. Aussenwelt aus. Oder? Noch ein Call,
noch ein Podcast. Noch eine Sprachnachricht. Noch ein Song. Noch ein Horbuch. Wir scrollen nicht mehr nur
mit den Augen. Wir scrollen mit den Ohren. Und das Ohr besitzt eine besondere Intimitdt. Bei Kopfhorern
entsteht das Phdnomen der sogenannten in-head localization: Eine Stimme hat keine sichtbare Quelle mehr
vor uns, sondern scheint im eigenen Kopf zu sitzen. Experimente zeigen, dass dieselbe Stimme Uber Kopfhorer
grossere soziale Ndhe erzeugen kann als Uber Lautsprecher. Vielleicht erkldrt das einen Teil des Erfolgs von
Podcasts: Fremde Menschen sprechen stundenlang dort, wo sonst unsere innere Stimme sitzt. Selbst Noise-
Cancelling benutzen wir kaum noch fur Ruhe. Wir Loschen das Grundrauschen der Welt, damit der ndchste
Content noch ungestorter zu uns durchdringen kann. Aussen und innen, Eigenes und Fremdes werden
durchldssig. Stimmen, Gedanken, Nachrichten, Musik. Never switch off. Non-stop listening. Dabei galt Klang
einmal als Gegenmittel. Musik zum Abschalten. Meeresrauschen zum Einschlafen. Vogelgezwitscher zur
Erholung. Wann wurde aus Ruhe eigentlich Content?

Der Sound als Material

Neu ist all das selbstverstdndlich nicht. Die Kunst hat das Auge schon vor mehr als hundert Jahren entthront.
1913 baut Luigi Russolo seine Intonarumori und macht den Larm der industrialisierten Stadt zum
musikalischen Material. Kurt Schwitters zerlegt in der Ursonate Sprache, bis Bedeutung zu Laut, Rhythmus
und Atem wird. John Cage komponiert 1952 mit 4'33" scheinbar nichts — und macht gerade dadurch hérbar,
was ohnehin da ist. Dann Fluxus, elektronische Musik, Installation. Und schliesslich: Sampling. Irgendwann
wird nicht mehr nur neuer Klang produziert. Das bereits Vorhandene wird zum Material. Aufnehmen,
ausschneiden, wiederholen, neu kombinieren. Vielleicht liegt darin eine der entscheidenden Verschiebungen:
Das Werk ist nicht ldnger nur Objekt. Es wird zeitlich, korperlich, performativ. Es verlangt Anwesenheit. In
Venedig begegnete uns das nicht nur einmal.

Eines unserer absoluten Highlights: Helter Skelter in der Fondazione Pradaq, kuratiert von Nancy Spector. Sie
bringt Arthur Jafa und Richard Prince zusammen — zwei Meister der Aneignung, zwei Betrachtungen Amerikas
und zwei radikal unterschiedliche Perspektiven darauf. Prince sampelt die Bildwelten weisser amerikanischer
Mythen; Jafa setzt ihnen Black Culture nicht als Randnotiz, sondern als eine ihrer produktivsten Krdafte
gegenuber. Eine ziemlich geniale Setzung.

FUr unsere Geschichte aber ist etwas anderes entscheidend: Jafa sampelt nicht nur Bilder. Er komponiert
Bilder wie Musik: Filmgeschichte, YouTube, Nachrichten, Popkultur, Gewalt, Schénheit. Gefundenes und
Eigenes. Jafa schneidet, wiederholt, verlangsamt, beschleunigt, konfrontiert. Dahinter steht sein Konzept der
Black Visual Intonation: Er Ubertrdgt Prinzipien afroamerikanischer Musik auf das bewegte Bild, verschiebt
Tempo und Rhythmus dhnlich wie ein DJ den Beat und verdndert damit unsere Wahrnehmung von Zeit. Das ist
vielleicht das Geniale: Erillustriert Black Music nicht. Er lasst Bilder nach ihrer eigenen Logik funktionieren.
Montage wird Rhythmus, Wiederholung zum Loop, der Schnitt zur Synkope. Eine Frage zieht sich seit
Jahrzehnten durch Jafas Arbeit: Wie konnen Bilder jene Kraft, Schonheit und Entfremdung transportieren, die
Black Music in der amerikanischen Kultur besitzt? Man schaut nicht mehr nur. Man gerdét in den Rhythmus.

Darin liegt eine besondere Macht des Sounds. Ein Bild bleibt uns gegeniber. Klang umgibt uns. Er braucht
keinen Rahmen, keine Wand. Er erreicht uns von hinten, von oben, Uber den Raum oder direkt Uber den
Kopfhorer. Sound Uberbrickt die Distanz zwischen Werk und Kérper. Und genau dort wird es interessant.

© Copyright Bergos AG. Alle Rechte vorbehalten.



Das Ohr als Bricke und Einfallstor

Nun nach Berlin, zum Saisonauftakt mit der Berlin Art Week. Auf unserer kleinen Soundstudie begegnet uns
dort David L. Johnson: kleine graue Kdfige. Fast harmlos. Darin unscheinbare Kdsten, dhnlich einem
Bewegungsmelder: sogenannte Mosquito-Gerdte. Sie senden einen hohen, sirrenden Ton, den vor allem junge
Menschen wahrnehmen. Mit den Jahren verlieren wir die hohen Frequenzen; das Gehor altert gewissermassen
von oben nach unten. Die meisten Erwachsenen héren deshalb: nichts. Fur Jugendliche kann der Ton schon
nach wenigen Minuten kaum auszuhalten sein. Erfunden wurde das Gerdt, um Teenager von Ladeneingdngen
und Platzen zu vertreiben. Johnson entfernt solche Gerdte aus dem &ffentlichen Raum und sperrt sie
seinerseits in Kdfige und erschafft mit seinen Birdcages Kunst. Zwei Menschen kdnnen im selben Park stehen,
dieselbe Bank, denselben Baum sehen und sich dennoch in zwei verschiedenen Rdumen befinden. Der eine
hort nichts. Der andere will weg. Eine Grenze, die man nicht sehen kann — und die fein sduberlich nach Alter
sortiert. Hier kippt der Sound. Eben noch Ndhe, Intimitdt, die Stimme im eigenen Kopf. Jetzt: Kontrolle. Und
das Ohr, das sich nicht schliessen ldsst, hat dem wenig entgegenzusetzen.

Kaum jemand beschdftigt sich so konsequent mit dieser unsichtbaren Macht des Klangs wie Lawrence Abu
Hamdan. Der Kinstler und Audio-Investigator nennt sich selbst ,Private Ear®. 2023 grindete er Earshot, eine
Organisation, die Klang dort untersucht, wo Bilder und andere Beweise an ihre Grenzen kommen.

15. Mdrz 2025, Belgrad. Hunderttausende
Menschen stehen auf der Strasse. 15 Minuten
schweigen sie gemeinsam — eine Minute fir jeden
der damals 15 Toten des eingesturzten
Bahnhofsvordachs von Novi Sad. Es ist so still,
dass Zeugen spdter berichten, man habe noch in
grosser Entfernung Menschen husten horen. Kurz
vor Ende der 15 Minuten geschieht etwas
Merkwurdiges. Die Menge teilt sich. Innerhalb von
Sekunden weichen Menschen zu beiden Seiten der
Strasse aus, als kdme etwas mit hoher
Geschwindigkeit auf sie zu. Nur: Auf den Bildern ist
nichts zu sehen. Und auch die Videoaufnahmen
liefern keinen eindeutigen Klang.

Ein Lauschangriff der anderen Art: Mitten in die

L Zeugen vergleichen es mit einem Dusenjet, mit
1 LN . N einer Herde Pferde, ,aber mit etwas
Lawrence Abu Hamdan, 450 XL, The Story of a Fugitive Sound, Mechanischem®. Fast drei Viertel der schriftlichen
Biennale Venedig, 2026 Aussagen beschreiben, dass der Klang nicht nur zu
horen, sondern im Korper zu spuren war, in den
Knochen, in den Muskeln. Danach klagen Hunderte iiber Kopfschmerzen, Druck auf den Ohren, Ubelkeit,
Orientierungslosigkeit. Was bleibt, sind die Erinnerungen Tausender an einen Klang, den es offiziell nie gab.

Earshot beginnt zu rekonstruieren, was sich nicht sehen und kaum aufnehmen liess. Die Organisation
analysiert 19 Videos, wertet 3.244 schriftliche Aussagen aus und fuhrt 15 ausfuhrliche Earwitness-Interviews.
Aus Stimmen, Erinnerungen, Positionen im Raum und akustischen Vergleichen entsteht allmdhlich das Bild
eines Klangs. Earshot kommt zu dem Schluss, dass mit hoher Wahrscheinlichkeit eine gerichtete akustische
Waffe eingesetzt wurde, und untersucht insbesondere den LRAD 450XL. Die serbischen Behorden bestreiten
den Einsatz bis heute.

Aus dieser forensischen Rekonstruktion macht Abu Hamdan Kunst: 450XL: The Story of a Fugitive Sound, zu
sehen in der Ausstellung Canicula im Ospedaletto. 15 Bildschirme starren uns an. 19 Minuten. Drohnenbilder

Stille fahrt ein Gerdusch, zwei, drei Sekunden Lang.
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der Menschenmenge. Dazwischen immer wieder schwarz-weisse Zwischentitel: die Aussagen der
Earwitnesses. Menschen erzdhlen von einem Klang — aber wir hdren ihre Stimmen nicht. Und auch den Klang,
um den sich alles dreht, horen wir (fast) nicht. Was aber geschieht mit Zeugenschaft, wenn wir das
Entscheidende selbst nicht horen konnen? Kein eindeutiger Ton, kein Bild als Beweis. Stattdessen Tausende
Erinnerungen an etwas Flichtiges, Unsichtbares, das sich offenbar dennoch tief in den Koérper eingeschrieben
hat. Wir mussen uns zu einem Klang verhalten, der unserer eigenen Wahrnehmung entzogen bleibt. Eine
einzige Sekunde des von Earshot rekonstruierten Sounds ist in der Arbeit zu hdren. Der udbrige Ton stammt aus
einer Komposition von James Hoff. Abu Hamdan folgt der Logik des Stummfilms. Nicht, um das Geschehen
moglichst spektakuldr nachzustellen, sondern um den Protestierenden, wie es in der Werkbeschreibung
heisst, jene Stille zurlickzugeben, die ihnen genommen wurde.

Vielleicht sollten auch wir uns die Stille wieder aneignen. Das Vakuum aushalten. Die Gerdte ausschalten.
Uns daran gewdhnen, dass nicht jede Leerstelle gefullt werden muss — und wieder dem analogen
Grundrauschen der Welt lauschen.

The Sound of Silence.

Marie-Kathrin Krimphoff und Carolyn Stocker-Seiler
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